Von einer unspektakuldren Heiterkeit ist der Raum erfillt. Das enge Geviert der Kiiche dehnt
sich wohlig, reckt und streckt sich. Das aufgesetzte Kartoffelwasser simmert in der mittleren
Tonlage, dazu gesellt sich das besénftigende, rhythmische an- und abschwellende Klappern
des schweren Emaile Deckels. Die verbleibende, noch intakte Herdplatte bringt den schweren,
pastelltonigen Kochtopf zum Klingen. Vertrautheit hat sich wieder eingestellt zwischen den
Zweien. lhr Kichern, ihre im Wechselspiel eingeworfenen Albernheiten fugen sich
gleichberechtigt in diesen Orchesterklang ein.

,,Wo bin ich? Geht es hier ins Bad? Ich habe solche bdsen Schmerzen, alles ist wund?*
,Was fragst du Mama, warum fragst du nach dem Bad, du stehst davor, was soll diese Frage!*
,,Kind, mir ist heute nicht gut, rufe doch den Arzt!*

,Um 19 Uhr rufe ich mit aller Sicherheit nicht den Arzt; Er ware, das wei3t du doch Mama,
nicht mehr zu erreichen, er war erst letzte Woche hier. Was soll diese Frage nach dem

Badezimmer?<

Ganz ruhig verhdlt sie sich, hélt den Atem an, sieht die alte, unsagbar geschrumpfte Frau in
der gnadig dister eingedunkelten Gangbeleuchtung stehen. Sie ist doch blind? Sie kann mich
nicht sehen? Ich Gbersehe sie einfach? Es ware unpassend, ausgesprochen unhoflich ware es,
sich jetzt bemerkbar zu machen? Sie konnte unser albernes Herumfeixen horen, das Gehor
einer Blinden ist verfeinert. Jetzt will ich mich nicht zu erkennen geben. Zu spat. Ihr Schauen
sucht seinen Zuspruch, nichts verrét seine eingefrorene Mimik.

Zwei Frauen stehen sich gegenuber, die eine alt, von anrihrender filigraner Zerbrechlichkeit,
die andere von Liebesbezeugungen zum Strahlen gebracht. In ihrer Widerspriichlichkeit
verhalten sie sich, als gébe es die jeweils andere, die Konkurrentin nicht. ,,Ich benechme mich
wie ein Kind? Was mach ich bloR? Ich schliele die Augen, verbanne was immer mich
angstigt. Sie ist blind?

Uberlegen steht sie im Flur, hat alle Zeit der Welt, bewegt sich nicht von der Stelle. Sie die
alte Frau blickt ihr streng, und ihres Heimvorteils gewiss, in die Augen, in die Augen der
Sehenden.

Grolie Achtung hat sie vor dieser Frau, sie gibt ihr unausgesprochen, recht. Die weily um
unser Unvermdgen! Die kann sehen, die ist nicht zur Géanze blind! Sie schleudert mir
drohende, eingetriibte aber bei mir ankommende harte Blicke zu, sie ist nicht blind!

So hilf mir doch! Was soll ich denn machen, viel zu spat ist es jetzt, viel zu weit fortbewegt
hab ich mich. Jetzt kann ich mich nicht mehr bemerkbar machen, mich ihr vorstellen. Sie fleht



ihn mit stummen Blicken in aller Eindringlichkeit an. Er wendet sich ab, begibt sich in das
den Waschraum, kontrolliert routiniert, ob auch alles fir einen Toilettengang seiner Mutter
vorbereitet sei. Er hebt den WC-Deckel, wischt vorsorglich noch einmal mit einem feuchten
Tuch dartber, legt ihr das kleine, eigens fir sie bestimmte Handtuch ans Waschbecken, knipst
das Licht an.

Er dreht wirklich das Licht an? Er geht davon aus, dass sie nichts mehr, aber auch gar nichts

mehr wahrnimmt, aber er macht ihr diese Funzel Licht an?

Die alte Dame zupft an ihrem Nachthemd.

Sie, die Anwesend-Abwesende will Uber die Alte hinwegsehen. Wiederholt wird sie den Blick
abwenden missen. Um die Wiirde seiner Mutter zu wahren.

Wo bleibt er? Was spielt er flr ein Spiel mit ihr? Sie wird die Tir schlieBen. Er soll endlich
eingreifen, er soll diesem Kraftemessen ein Ende machen. Die Haare schneidet er der Mutter
alle paar Monate. Wie stolz er von seinem ersten geglickten Probehaarschnitt berichtet hatte,
damals. Ein hubscher Schnitt. Er hat mittlerweile eine gewisse Routine erlangt. M&dchenhaft
hebt sich ihr Képfchen vom Furnier der Badezimmertiir ab. Die vorderen Haarstrahnen hat er
etwas langer belassen, das graue Haar am Hinterkopf hat er leicht angestuft. Ein
madchenhaftes Profil hat sie, sehr schmal ist ihr Gesicht geworden. Damals erschien sie ihr
als Hinin, dort an der Briicke. Wenige Falten hat sie, trotz des starken Gewichtsverlustes,
einzig um den eingefallenen Mund krduseln sich unschéne Plisseefalten; sie hat keinen
einzigen Zahn mehr in ihrer Mundhdhle!

Die Mutter nestelt mit ihren pergamentgleichen, von tief violett blauer Aderung gezeichneten
Hénden an ihrem weillen Nachtgewand. Und hebt es. Ausnehmend gelenkig dreht sie sich im
Stand. Sie ist blind, sie ist nicht unbeholfen? Sie wendet sich ab, dreht sich in Richtung
Badezimmer und luftet in aller Eindeutigkeit ihr, von vielen Waschgangen angegrautes

Chemisette. Zeigt ihr den ausgezehrten, flachen, den blanken Hintern.

Sie zeigt mir ihr bloRes Hinterteil! Frau Mutter, das habe ich verstanden! Sie hat mich

gesehen, zeigt, was sie von mir halt.

,,Du kannst das Bad jetzt benutzen Mama, ich habe dir alles zurechtgelegt®, meint er.

Der Kampf ist ausgetragen, wer darf sich als heutiger Sieger ins Kichenkalendarium
eintragen? Ehe er sich der weiteren Zubereitung des Abendmahls widmet, schlief3t er die T{r.
Endlich! Er umarmt sie. ,,Weit du was? - ,, Hmm*? - ,,Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr.*



