
Von einer unspektakulären Heiterkeit  ist der Raum erfüllt. Das enge Geviert der Küche dehnt 

sich wohlig, reckt und streckt sich. Das aufgesetzte Kartoffelwasser simmert in der mittleren 

Tonlage, dazu gesellt sich das besänftigende, rhythmische an- und abschwellende Klappern 

des schweren Emaile Deckels. Die verbleibende, noch intakte Herdplatte bringt den schweren, 

pastelltonigen Kochtopf zum Klingen. Vertrautheit hat sich wieder eingestellt zwischen den 

Zweien. Ihr Kichern, ihre im Wechselspiel eingeworfenen Albernheiten fügen sich 

gleichberechtigt in diesen Orchesterklang ein.  

 

        „Wo bin ich? Geht es hier ins Bad? Ich habe solche bösen Schmerzen, alles ist wund?“ 

„Was fragst du Mama, warum fragst du nach dem Bad, du stehst davor, was soll diese Frage!“ 

„Kind, mir ist heute nicht gut, rufe doch den Arzt!“ 

„Um 19 Uhr rufe ich mit aller Sicherheit nicht den Arzt; Er wäre, das weißt du doch Mama, 

nicht mehr zu erreichen, er war erst letzte Woche hier. Was soll diese Frage nach dem 

Badezimmer?“ 

 

Ganz ruhig verhält sie sich, hält den Atem an, sieht die alte, unsagbar geschrumpfte Frau in 

der gnädig düster eingedunkelten Gangbeleuchtung stehen. Sie ist doch blind? Sie kann mich 

nicht sehen? Ich übersehe sie einfach? Es wäre unpassend, ausgesprochen unhöflich wäre es, 

sich jetzt bemerkbar zu machen? Sie konnte unser albernes Herumfeixen hören, das Gehör 

einer Blinden ist verfeinert. Jetzt will ich mich nicht zu erkennen geben. Zu spät. Ihr Schauen 

sucht seinen Zuspruch, nichts verrät seine eingefrorene Mimik.  

Zwei Frauen stehen sich gegenüber, die eine alt, von anrührender filigraner Zerbrechlichkeit, 

die andere von Liebesbezeugungen zum Strahlen gebracht. In ihrer Widersprüchlichkeit 

verhalten sie sich, als gäbe es die jeweils andere, die Konkurrentin nicht. „Ich benehme mich  

wie ein Kind? Was mach ich bloß? Ich schließe die Augen, verbanne was immer mich 

ängstigt. Sie ist blind?  

Überlegen steht sie im Flur, hat alle Zeit der Welt, bewegt sich nicht von der Stelle. Sie die 

alte Frau blickt ihr streng, und ihres Heimvorteils gewiss, in die Augen, in die Augen der 

Sehenden.  

Große Achtung hat sie vor dieser Frau, sie gibt ihr unausgesprochen, recht. Die weiß um 

unser Unvermögen! Die kann sehen, die ist nicht zur Gänze blind! Sie schleudert mir 

drohende, eingetrübte aber bei mir ankommende harte Blicke zu, sie ist nicht blind!   

So hilf mir doch! Was soll ich denn machen, viel zu spät ist es jetzt, viel zu weit fortbewegt 

hab ich mich. Jetzt kann ich mich nicht mehr bemerkbar machen, mich ihr vorstellen. Sie fleht 



ihn mit stummen Blicken in aller Eindringlichkeit an. Er wendet sich ab, begibt sich in das 

den Waschraum, kontrolliert routiniert, ob auch alles für einen Toilettengang seiner Mutter 

vorbereitet sei. Er hebt den WC-Deckel, wischt vorsorglich noch einmal mit einem feuchten 

Tuch darüber, legt ihr das kleine, eigens für sie bestimmte Handtuch ans Waschbecken, knipst 

das Licht an. 

Er dreht wirklich das Licht an? Er geht davon aus, dass sie nichts mehr, aber auch gar nichts 

mehr wahrnimmt, aber er macht ihr diese Funzel Licht an? 

 

Die alte Dame zupft an ihrem Nachthemd. 

Sie, die Anwesend-Abwesende will über die Alte hinwegsehen. Wiederholt wird sie den Blick 

abwenden müssen. Um die Würde seiner Mutter zu wahren. 

Wo bleibt er? Was spielt er für ein Spiel mit ihr? Sie wird die Tür schließen. Er soll endlich 

eingreifen, er soll diesem Kräftemessen ein Ende machen. Die Haare schneidet er der Mutter 

alle paar Monate. Wie stolz er von seinem ersten geglückten Probehaarschnitt berichtet hatte, 

damals. Ein hübscher Schnitt. Er hat mittlerweile eine gewisse Routine erlangt. Mädchenhaft 

hebt sich ihr Köpfchen vom Furnier der Badezimmertür ab. Die vorderen Haarsträhnen hat er 

etwas länger belassen, das graue Haar am Hinterkopf hat er leicht angestuft. Ein 

mädchenhaftes Profil hat sie, sehr schmal ist ihr Gesicht geworden. Damals erschien sie ihr 

als Hünin, dort an der Brücke. Wenige Falten hat sie, trotz des starken Gewichtsverlustes, 

einzig um den eingefallenen Mund kräuseln sich unschöne Plisseefalten; sie hat keinen 

einzigen Zahn mehr in ihrer Mundhöhle! 

Die Mutter nestelt mit ihren pergamentgleichen, von tief violett blauer Äderung gezeichneten 

Händen an ihrem weißen Nachtgewand. Und hebt es. Ausnehmend gelenkig dreht sie sich im 

Stand. Sie ist blind, sie ist nicht unbeholfen? Sie wendet sich ab, dreht sich in Richtung 

Badezimmer und lüftet in aller Eindeutigkeit ihr, von vielen Waschgängen  angegrautes 

Chemisette. Zeigt ihr den ausgezehrten, flachen, den blanken Hintern.  

 

Sie zeigt mir ihr bloßes Hinterteil! Frau Mutter, das habe ich verstanden! Sie hat mich 

gesehen, zeigt, was sie von mir hält.  

 

„Du kannst das Bad jetzt benutzen Mama, ich habe dir alles zurechtgelegt“, meint er.  

Der Kampf ist ausgetragen, wer darf sich als heutiger Sieger ins Küchenkalendarium 

eintragen? Ehe er sich der weiteren Zubereitung des Abendmahls widmet, schließt er die Tür. 
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