Im Bewegungslicht

Kurz vor Mitternacht setzt er sich zum Essen. Die Zeitung liegt aufgeschlagen
neben ihm. Da steht kein Name, nur etwas von einer Frau Mitte dreilig. lhre
Leiche wurde gestern vom Fluss ans Ufer geschwemmt. Ein Ring ist abgebildet,
ein T-Shirt. Zweckdienliche Hinweise dringend erbeten. Er steht auf, zieht
Schuhe und Mantel an, wickelt den Schal um den Hals. Schiebt ihn hoch bis
Uber die Nase. Es wird kélter.

Er hat eine Frau tanzen sehen, oft schon. Abend fur Abend auf dem glitzernden
Asphalt unter seinem Fenster. Sie kam immer ziemlich genau um 23.40 Uhr.
Dann ging unten das automatische Licht an. Er schaltete oben im Zimmer die
Lampe aus und ging zum Fenster. Unten begann die Frau zu tanzen. In weichen,
wiegenden Bewegungen, wie zu einer unbekannten Musik. Und nach fiebrigen
Stunden an der Stereoanlage fand er eine Melodie, die genau dazu passte.
Schubert. Die Musik spielte er jedes Mal, wenn sie tanzte. Sobald unten das
Licht anging, driickte er auf den Knopf. Die Frau schaute nie nach oben. Sie
tanzte. Versunken, wie benommen von der Musik, die sie nicht hdren konnte.

Niemand auller ihm sah diese Frau. Es war ein Tanz, der auBer ihm kein
Publikum brauchte. Und Schubert schien seine Musik nur fir diesen Tanz
gemacht zu haben, von 23.40 Uhr bis kurz vor Mitternacht. Auf der CD waren
es achtzehn Minuten. Zwischendurch ging unten das Licht aus, weil sich die
Frau aus dem Kreis hinausbewegt hatte. Dann néherte sie sich wieder, war
wieder in ihrem Lichtkreis, bis kurz vor Mitternacht. Dann lieR sie die Arme
sinken, ging weg. Er kannte die Stelle bei Schubert genau. Vor dem Haus wurde
es endgultig dunkel, er drehte die Lampe im Zimmer wieder auf.

Und einmal tanzte sie vor ihm auf der StraBe, drehte sich in den Kreis vor
seinem fahrenden Auto hinein. Dieses Mal zu einer anderen Zeit, um drei Uhr
Frih, als er Zigaretten holte. Auf dem Heimweg streiften die Scheinwerfer ihre
huschende Gestalt, als er zur Garage einbog. Und zum ersten Mal sah sie ihn an.
Ihr Gesicht war leer, die Augen waren auf ihn gerichtet, schienen aber nichts zu
sehen. Er war langst auf die Bremse gestiegen. Als er zitternd vor der Garage
stand, war sie schon fort.

Die letzten zwei Wochen war sie nicht mehr gekommen. Er hatte Abend fir
Abend gewartet, dreizehn Tage lang. Jetzt geht er langsam auf das Haus mit
dem leuchtenden Schild zu. Aus der Wachstube féllt geddmpftes Licht auf den
Gehsteig.



